采訪人：雍生

受訪人：崔振寬

地點(diǎn)：陜西國(guó)畫(huà)院

2005年7月份，成功舉辦了你從藝50年回顧展，請(qǐng)你給我們簡(jiǎn)單談一下這50年來(lái)的奮斗歷程吧。

崔老師：長(zhǎng)安畫(huà)派之后的我們終廣代亨家中，我算是年齡較大的，大5歲、 10歲都有。這—代人整體來(lái)說(shuō)知識(shí)結(jié)構(gòu)或者說(shuō)底子比較弱一點(diǎn)，薄一點(diǎn)。前幾天省電視臺(tái)有個(gè)講壇欄目陳忠實(shí)講文學(xué)，也談這個(gè)問(wèn)題。 這一代人跟上世紀(jì)，2O年代、 30年代的人如趙望云、 石魯?shù)认啾?，?jīng)歷和知識(shí)結(jié)構(gòu)都不—樣，是在解放以后的教育中成長(zhǎng)的，或者出生的。 文學(xué)界也好，美術(shù)界也罷，前幾年都在呼喚大師，現(xiàn)在到底有沒(méi)有大師，陳忠實(shí)講現(xiàn)今就不是出大師的時(shí)代。其中一個(gè)重要的根本的問(wèn)題是知識(shí)結(jié)構(gòu)跟不上。過(guò)去中國(guó)的傳統(tǒng)文化國(guó)學(xué)基礎(chǔ)，我們到底有多少？恐怕沒(méi)有多少。甚至根本就沒(méi)接觸。錢(qián)鐘書(shū)、季羨休等這些人的學(xué)問(wèn)我們就沒(méi)有。 說(shuō)這些似乎話題遠(yuǎn)了些。我是解放前出生的，解放時(shí)我14歲，所受到的藝術(shù)教育是從解放后開(kāi)始的。我從小愛(ài)畫(huà)，是天性所使，到底怎樣愛(ài)上繪畫(huà)的，說(shuō)不清。反正就是愛(ài)了，有的的孩子就不愛(ài)，那時(shí)沒(méi)人督促你，總之自己很有興趣。 解放前，我在西安就看過(guò)很多畫(huà)展，那時(shí)候，沒(méi)別的畫(huà)種展覽，只有國(guó)畫(huà)展，幾乎每月都有，幾乎都是展銷(xiāo)的 (貼個(gè)紅紙條) 。 我小時(shí)候不知道怎么回事，對(duì)畫(huà)中有 “力度” 的東西特別感興趣。看畫(huà)覺(jué)得大寫(xiě)意就比工筆畫(huà)過(guò)癮，許多工筆畫(huà)早就忘了，但一些寫(xiě)意畫(huà)至今還能記億起來(lái)。當(dāng)時(shí)我只有十二三歲，這說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題，就是喜歡有“力度”的作品’書(shū)法上也一樣，對(duì)草書(shū)、顏體感興趣，小時(shí)侯練字比畫(huà)畫(huà)還用功。我父親愛(ài)寫(xiě)毛筆字，我從小受影響。上小學(xué)每天必交一張大字作業(yè)，主要練顏體。對(duì)我個(gè)人而言，“力度" 的東西仿佛是一種天性， 這種感受對(duì)我后來(lái)的發(fā)展一直在起作用，我奇怪這 “力度”到底是個(gè)啥東西，他自然是情感上的東西，一種感覺(jué)。農(nóng)村的老百姓，他不一定認(rèn)識(shí)字，但他知道寫(xiě)的有勁，這說(shuō)明對(duì)“力度”有一種共賞。 很小的時(shí)候，除寫(xiě)字以，就畫(huà)畫(huà)練筆，純粹是自己摸索。有一次我在街上書(shū)攤碰見(jiàn)一本 《芥子園畫(huà)譜》 很想買(mǎi)。身上卻沒(méi)帶錢(qián)，于是就跑回家，把家中一本《四書(shū)》偷去換那本《芥子園畫(huà)譜》。 從此，經(jīng)常練習(xí)勾畫(huà)山水和水墨人物，那時(shí)僅僅是個(gè)興趣，并沒(méi)有想以后要怎樣。解放初，我上市一中，學(xué)校配合各種政治運(yùn)動(dòng)宣傳，校門(mén)口有塊很大的宣傳欄，我們美術(shù)組的同學(xué)負(fù)責(zé)一個(gè)星期出一期墻報(bào)，從畫(huà)報(bào)上、報(bào)紙上找圖片臨摹，特別是抗美援朝時(shí)期的漫畫(huà)，從那時(shí)起真正引起我們畫(huà)畫(huà)的志趣，那時(shí)就考慮以后如何能搞美術(shù)。

大概是1952年吧，我們幾個(gè)同學(xué)在一個(gè)星期天，去《西北畫(huà)報(bào)>社。石魯、方濟(jì)眾、張建文幾個(gè)人都在畫(huà)報(bào)社工作。去的目的是找石魯，但去過(guò)幾次都沒(méi)見(jiàn)到石魯。那時(shí)修西蘭鐵路，石魯深入生活去了。石魯是從解放區(qū)來(lái)西安的，他的版畫(huà)已經(jīng)很有名了。另外，省美協(xié)的宣傳欄在解放市場(chǎng)附近，石魯那時(shí)也畫(huà)宣傳畫(huà)，我們對(duì)石魯當(dāng)時(shí)很崇拜。我們?cè)诋?huà)報(bào)社的墻上看到石魯畫(huà)的油畫(huà)人體，他版畫(huà)、油畫(huà)、國(guó)畫(huà)什么都搞，但始終沒(méi)能見(jiàn)到石魯本人，但見(jiàn)到了方濟(jì)眾，他對(duì)我們很熱情，給予指導(dǎo)，在他那兒我們還畫(huà)過(guò)石膏像。

高中畢業(yè)前后，我身體不好，我大約有4年利用在家養(yǎng)病的時(shí)間，真正自學(xué)了4年畫(huà)，還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)人畫(huà)寫(xiě)生，當(dāng)時(shí)新華書(shū)店有大量的蘇聯(lián)畫(huà)報(bào)，油畫(huà)、宣傳畫(huà)、漫畫(huà)，對(duì)我印象很深。1952年、1953年《美術(shù)》、《連環(huán)畫(huà)報(bào)》陸續(xù)創(chuàng)辦，能見(jiàn)到的學(xué)畫(huà)資料主要有這些。當(dāng)時(shí)全國(guó)有名的老畫(huà)家有齊白石、徐悲鴻，也知道黃賓虹。當(dāng)代的畫(huà)家只要在《美術(shù)》雜志上發(fā)表一張畫(huà)，全國(guó)就會(huì)知道。如：周呂谷的《兩個(gè)羊羔》、楊之光的《一輩子第一回》、方增先的《粒粒皆辛苦》。離我們近的當(dāng)然是趙望云、石魯，他們不是一張畫(huà)出名，本來(lái)就是鼎鼎有名的大畫(huà)家。還有黃胄。在考美院前我主要速寫(xiě)，當(dāng)時(shí)畫(huà)速寫(xiě)，當(dāng)時(shí)畫(huà)速寫(xiě)收兩個(gè)人的作品影響，一個(gè)是葉淺予，一個(gè)是黃胄。那時(shí)看一張好畫(huà)就會(huì)明白許多，在西安、臨潼畫(huà)寫(xiě)生的時(shí)候，被警察“抓”過(guò)幾次。一次在北大街西北設(shè)計(jì)院那兒畫(huà)速寫(xiě)，就被公安人員叫走，在大院里磨蹭了l個(gè)多小時(shí)才放走， 還沒(méi)收了我一張速寫(xiě)。 那時(shí)還沒(méi)有畫(huà)中國(guó)畫(huà)， 因?yàn)?950年、 1951 江豐等領(lǐng)導(dǎo)正批中國(guó)畫(huà)，說(shuō)它是封建的， 不能反映社會(huì)主義建設(shè)。1955年我回長(zhǎng)安縣老家農(nóng)村，幾乎把村上人畫(huà)個(gè)遍， 并且開(kāi)始練習(xí)創(chuàng)作。1953年我發(fā)表了第一幅作品。 1956年《陜西文藝》 發(fā)表我的連環(huán)畫(huà)，給了我60元稿費(fèi)， 我用稿費(fèi)買(mǎi)了一套較好的畫(huà)具， 背包、水彩盒什么的，然后，就一個(gè)人外出畫(huà)畫(huà)去了。獨(dú)自坐在秦始皇陵上發(fā)感慨，很激動(dòng)。年輕氣盛，一個(gè)人上華山。1957年報(bào)考美術(shù)學(xué)院時(shí)，我報(bào)的是油畫(huà)系。 我的朋友張義潛當(dāng)時(shí)己當(dāng)老師， 我考完試， 張義潛說(shuō)：“考的不錯(cuò)，素描得了5分，如果把你分到‘彩墨系’咋樣？”那時(shí)還不叫國(guó)畫(huà)系，我說(shuō)“行，只要考上就好?！钡谝淮谓o我們上課的是鄭乃珖先生，第二年羅銘先生來(lái)了，(1958年，羅先生當(dāng)年已很有影響，因他和李可染、張仃—同寫(xiě)生搞過(guò)展覽)。羅先生來(lái)了以后，就帶領(lǐng)我們?nèi)リ兡蠈?xiě)生。因此說(shuō)我畫(huà)國(guó)畫(huà)主要是從寫(xiě)生開(kāi)始，可能與老師有關(guān)系?，F(xiàn)在回想起來(lái)，似乎在美院學(xué)國(guó)畫(huà)也沒(méi)學(xué)到太多傳統(tǒng)的東西。

談到這里， 現(xiàn)在有相當(dāng)一部分人對(duì)學(xué)院里的中國(guó)畫(huà)教學(xué)也持異議，《美術(shù)觀察》、《美木研究》等雜志都有人寫(xiě)文章論及此事，中國(guó)畫(huà)在院校里不見(jiàn)得就出人材，這是否與中西文化的根源不同有關(guān)系？

崔老師： 我一開(kāi)始就談到這個(gè)問(wèn)題。一個(gè)是大的文化語(yǔ)境不同，另一個(gè)是對(duì)待傳統(tǒng)上也有問(wèn)題。美院的教學(xué)體制從解放以后很明顯，無(wú)論從課程設(shè)置，還是從師資配備，都不一定合適，僅是個(gè)國(guó)畫(huà)系而已。其實(shí)畫(huà)的還是西畫(huà)一套，素描、色彩等。現(xiàn)在中央美院、中國(guó)美院還有書(shū)法專(zhuān)業(yè)，過(guò)去書(shū)法什么的無(wú)人過(guò)問(wèn)。我們接觸的鄭乃珖先生，他的傳統(tǒng)功力較深，羅銘先生主要講寫(xiě)生。方濟(jì)眾先生當(dāng)時(shí)提倡補(bǔ)文人畫(huà)傳統(tǒng)的筆墨課。羅先生對(duì)我們的國(guó)畫(huà)入門(mén)很了很大作用。三年專(zhuān)科，最后一學(xué)期分專(zhuān)業(yè)時(shí)，劉文西帶人物，羅銘帶山水，花鳥(niǎo)空缺。我個(gè)人因性格原因不善交際，跟“人”不太打交道，就選山水專(zhuān)業(yè)。實(shí)際我當(dāng)時(shí)人物畫(huà)畫(huà)的很好，現(xiàn)在回頭看，我的選擇都選對(duì)了，國(guó)畫(huà)選對(duì)了，山水專(zhuān)業(yè)也選對(duì)了。

兩次選擇都符合你個(gè)人的心性。

崔老師： 美院畢業(yè)后就留校了。當(dāng)了兩年助教。 1962年 “運(yùn)動(dòng)”開(kāi)始，我被下放到西安特種工藝美術(shù)廠。1961年后美院附中畢業(yè)的一批學(xué)生，像江文湛他們大概有二十幾人吧，都分配到了特藝廠。特藝場(chǎng)當(dāng)時(shí)的條件非常差，我們?nèi)ツ膬憾际谴螂s千零活。江文堪他們也都在車(chē)間刷油漆，我也干過(guò)這活。好在特藝廠的領(lǐng)導(dǎo)也想趁勢(shì)發(fā)展手工業(yè)生產(chǎn)，就成立了設(shè)計(jì)組，搞工藝美術(shù)。1964年開(kāi)始搞屏風(fēng)，約在20世紀(jì)70年代前后，在全國(guó)很有名了，“紅”了一陣子。既是國(guó)家的出口產(chǎn)品，又是西安的旅游產(chǎn)品。在這期間，我始終沒(méi)有“丟掉"畫(huà)。江文湛也沒(méi)有放棄畫(huà)。再后來(lái)，江文堪的同班同學(xué)李群超當(dāng)了特藝廠的“頭”， 他也想發(fā)展特藝廠，就從各地調(diào)了一批人才，像郭北平、 王炎林、 康師堯、 楊國(guó)杰等。 當(dāng)年的西安特藝廠影響很大，出了一批人才就是這原因。就我本人講，當(dāng)時(shí)沒(méi)“丟掉”畫(huà)，另外，受長(zhǎng)安畫(huà)派石魯、趙望云、何海霞的影響。但我始終和趙望云、石魯先生沒(méi)單獨(dú)接融過(guò)，只是見(jiàn)過(guò)面。說(shuō)深受影響，是指主要受其作品的影響大。因能在展覽上看到原作。跟何海霞先生接觸過(guò)，我的早期寫(xiě)生還有他的“影子”。

你很早就親歷了長(zhǎng)安畫(huà)派的主要人物， 談點(diǎn)這方面的見(jiàn)聞吧。

崔老師：長(zhǎng)安畫(huà)派中，我覺(jué)得趙望云先生的畫(huà)特別好。趙先生也不是正規(guī)學(xué)院畢業(yè)的，他從畫(huà)速寫(xiě)、畫(huà)寫(xiě)生開(kāi)始，從創(chuàng)作道路上講，是個(gè)“平民" 畫(huà)家。他畫(huà)的那些普普通通的農(nóng)民，抗戰(zhàn)時(shí)期的流民，但在當(dāng)時(shí)那樣去做，非常的不容易。因?yàn)槟菚r(shí)畫(huà)家畫(huà)的人物大都是仕女。沒(méi)人去畫(huà)西北的自然風(fēng)景和普通老百姓，中年以后，趙望云先生從傳統(tǒng)上“補(bǔ)課”，畫(huà)了很多山水畫(huà)，而且畫(huà)的相當(dāng)好。我覺(jué)得趙先生的筆墨非常好，雖然他不是從小學(xué)那些“老傳統(tǒng)”。他把傳統(tǒng)的筆墨精神掌握的好，用傳統(tǒng)筆墨去表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活和自然非常微妙。我認(rèn)為這是趙先生的才能。他吸收了傳統(tǒng)文入畫(huà)的筆墨精華，又不是文人畫(huà)的那種小趣味情調(diào)。他是大氣磅礴的。相映之下，何海霞先生在技法上表現(xiàn)豐富，變化多端，功力深厚，但整體不及趙先生那么深厚。而石魯先生完全是一個(gè)才氣型的藝術(shù)家，是天才，他真正的藝術(shù)還未完成，他死的太早了。長(zhǎng)安畫(huà)派提出的“一手伸向傳統(tǒng)，一手伸向生活”似乎也和其它畫(huà)派差不多，但實(shí)際不一樣。如嶺南畫(huà)派也強(qiáng)調(diào)寫(xiě)生，反映現(xiàn)實(shí)，但對(duì)筆墨的領(lǐng)悟就顯得弱了。如何把傳統(tǒng)筆墨和現(xiàn)實(shí)生活結(jié)合的好，長(zhǎng)安畫(huà)派確實(shí)有它特殊的意義。現(xiàn)在有些微言，認(rèn)為有沒(méi)有必要，重提長(zhǎng)安畫(huà)派，甚至認(rèn)為長(zhǎng)安高派是趙望云、石魯他們幾個(gè)老先生的事情，老先生“過(guò)”了，長(zhǎng)安畫(huà)派也該結(jié)束了。方濟(jì)眾先生曾說(shuō)長(zhǎng)安畫(huà)派是趙、石等老先生的事，那是自謙。長(zhǎng)安畫(huà)派做為一個(gè)流派，都是社會(huì)和歷史承認(rèn)的事實(shí)?，F(xiàn)代人的想法或許與老前輩的不一樣，更多講個(gè)人風(fēng)格和面貌。從這個(gè)角度講，似乎與畫(huà)派這種群體關(guān)系不大。我想這并干矛盾，個(gè)人成就并不會(huì)因有了畫(huà)派而淹沒(méi)。一個(gè)畫(huà)派當(dāng)中也并不是一個(gè)人的模式，如長(zhǎng)安畫(huà)派它有一個(gè)總體主張和趨向，趙望云、石魯?shù)热孙L(fēng)格不一樣，相互激勵(lì)并非相互抵消所以，我認(rèn)為還要繼承發(fā)場(chǎng)長(zhǎng)安畫(huà)派的精神。自然形成畫(huà)派更好。

就長(zhǎng)安畫(huà)派話題插了這么一段。接前面工藝美術(shù)廠情況繼續(xù)談你的藝術(shù)歷程吧。

崔： 特種工藝美術(shù)廠十九年把我的青年和中年全都貢獻(xiàn)了。粉碎“四人幫”后，1978年美院招收第一屆研究生時(shí)，江文湛就報(bào)考了，他好像是38歲吧，我已40多歲了，過(guò)了年齡，就有點(diǎn)著急。 這期間，方濟(jì)眾先生剛從陜南調(diào)到西安 (以前也認(rèn)識(shí)) 籌備剛恢復(fù)的美協(xié)，我也常去他那兒拜訪。由于我一直堅(jiān)持畫(huà)畫(huà)，1979年給人民大會(huì)堂陜西廳畫(huà)畫(huà)，由方濟(jì)眾先生組織，我也參加了。江文堪、王子武都參加了。在文革期間的美術(shù)活動(dòng)， 我一律與之隔絕了，

如“秦文美”、省美術(shù)創(chuàng)作組什么的，我都不知道。 但方濟(jì)眾先生卻知道我在堅(jiān)持畫(huà)畫(huà)。1980年底方老對(duì)我說(shuō)：“陜西要成立畫(huà)院你調(diào)過(guò)來(lái)如何？”很快，1981年我就調(diào)到了省國(guó)畫(huà)院。這件事我很感激方老。調(diào)到國(guó)畫(huà)院后的20世紀(jì)80年代初，人們的思想已很活躍，我就考慮作品如何跟上時(shí)代，如何創(chuàng)新，如何形成自己的鳳格和面貌，每天除筆墨練習(xí)之外，多在考慮這些問(wèn)題。記得在某個(gè)雜志上看了一篇文章，對(duì)我很有啟示，題目叫《山水畫(huà)是點(diǎn)和線的交響樂(lè)》，作者我已記不清了。這篇文章跟我思考的問(wèn)題剛好契合。對(duì)畫(huà)的理解不僅僅是畫(huà)風(fēng)景，不光是寫(xiě)生，考慮在繪畫(huà)語(yǔ)言上有個(gè)人的特點(diǎn)。這片文章剛好把點(diǎn)和線抽離出來(lái)，形成獨(dú)立的形式美，筆墨的抽象性和獨(dú)立欣賞性，后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間沿著這個(gè)問(wèn)題做思考?！鞍宋濉?思潮前，畫(huà)速寫(xiě)、寫(xiě)生就 用點(diǎn)線組合去看東西，而不僅是去看畫(huà)的啥東西。觀察如何將自然景觀的東西變成點(diǎn)和線的筆墨東西，將其轉(zhuǎn)化為藝術(shù)形象。有的人用團(tuán)塊結(jié)構(gòu)，我一直喜好用點(diǎn)線結(jié)構(gòu)。

當(dāng)你思考用點(diǎn)線結(jié)構(gòu)去處理畫(huà)面時(shí)，這一階段是否收到黃賓虹先生的筆墨影響？

崔老師： 我下面正要說(shuō)到這兒。后來(lái)有段時(shí)間，吳冠中先生大膽提出了“形式美”，這個(gè)提法對(duì)我也有影響。當(dāng)時(shí)還談不上如何對(duì)待傳統(tǒng)，人們都爭(zhēng)先恐后吸收國(guó)外的東西。我對(duì)吳冠中的畫(huà)和理論都很關(guān)往，盡管我不同意他的“筆墨等于零”一說(shuō)，但他對(duì)“形式美”大膽的探索精神確是令人佩服的。至于黃賓先生的藝術(shù)，我曾在上世紀(jì)50年代就見(jiàn)過(guò)一些發(fā)表的作品。許是出于天性吧，我一見(jiàn)到他的畫(huà)，就異常激動(dòng)，雖然黑呼呼的。張大千、賀天健的畫(huà)我見(jiàn)過(guò)也很早，但見(jiàn)了就見(jiàn)了，不激動(dòng)。大概在上世紀(jì)50年代末，大量宣傳黃賓虹，因他是點(diǎn)線結(jié)構(gòu)，跟我很契合，還有一個(gè)相投點(diǎn)，就是黃的畫(huà)很有“力度” ，畫(huà)的 “密”“厚”“黑”。進(jìn)一步思考的話，一方面他是傳統(tǒng)的集大成者，我對(duì)元畫(huà)也感興趣，元畫(huà)形式感也強(qiáng)，但這些都沒(méi)有黃賓虹的畫(huà)給人的視覺(jué)那么強(qiáng)烈，包括石濤。石濤話語(yǔ)錄很神，但用話語(yǔ)錄來(lái)看他的畫(huà)，好像還沒(méi)達(dá)到那個(gè)高度。另一方面，黃賓虹又是中國(guó)化進(jìn)入現(xiàn)代轉(zhuǎn)型藝術(shù)的一代大師，或開(kāi)山鼻祖。黃的畫(huà)從表現(xiàn)生活和意識(shí)上看還是文人畫(huà)的范疇，而從它的視覺(jué)效果和筆墨語(yǔ)言看，又是很現(xiàn)代的。我真正體會(huì)和理解黃賓虹的筆墨大約在上世紀(jì)90年代未期，但大多時(shí)候是在好的印刷品上去琢磨。記得方老還在漢中時(shí)，我在他家見(jiàn)到過(guò)他收藏的一小幅黃賓虹的畫(huà)，畫(huà)的很精彩。我問(wèn)方老：黃賓虹的畫(huà)到底好在啥地方？方老不敢說(shuō)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)全國(guó)正批“黑畫(huà)”呢。

在你從藝50年回顧展研討會(huì)上，有學(xué)者認(rèn)為你是當(dāng)代沿續(xù)黃賓虹畫(huà)脈的主要代表，你認(rèn)為呢？

崔老師：前面我說(shuō)過(guò)，我先受長(zhǎng)安畫(huà)派影響，后又受黃賓虹的影響。但我認(rèn)為這兩者之間，一點(diǎn)也不矛盾。表面看不矛盾，石魯說(shuō)他是“野、 怪、 亂、 黑”，黃賓虹其實(shí)也一樣。從實(shí)質(zhì)看也不矛盾，長(zhǎng)安畫(huà)派也不是讓你畫(huà)的跟某人一樣學(xué)，黃賓虹的畫(huà)也不是說(shuō)要與他一樣，都是精神性的影響。對(duì)黃賓虹的字習(xí)，我主要是從他的筆墨及文化精神各方面的領(lǐng)悟去理解，直到現(xiàn)在為止，我還沒(méi)臨摹過(guò)他的一張畫(huà)。理論家有的說(shuō)我是黃賓虹的脈系，是黃賓虹的課題。有的相反說(shuō)我沒(méi)有進(jìn)入這個(gè)范鑄，我覺(jué)得都說(shuō)得有道理。我受黃賓虹的影響，主要是傳統(tǒng)筆墨精神的理解，對(duì)藝木語(yǔ)言的理解，對(duì)筆墨的時(shí)代感的理解。從表現(xiàn)生活的角度看，還不太一樣。有的朋友也認(rèn)為我的作品寫(xiě)生成分還很重，我覺(jué)得也不奇怪， 因?yàn)槲覐膶W(xué)畫(huà)開(kāi)始的很長(zhǎng)時(shí)間里，都是以寫(xiě)生為主的。從藝術(shù)思想來(lái)講，要反映現(xiàn)實(shí)生活，石魯?shù)乃枷胍彩翘岢珡纳罾锇l(fā)現(xiàn)美，包括形式語(yǔ)言，至于偏寫(xiě)實(shí)—點(diǎn)，或偏寫(xiě)意一點(diǎn)，這是個(gè)人的偏愛(ài)喜好罷了。不管什么，你畫(huà)好為原則。

做為藝術(shù)，既反映生活，又要與生活拉開(kāi)距離，使之具有獨(dú)立性，這也是我一直思考的問(wèn)題。從生活到藝術(shù)，你己在長(zhǎng)安這塊土地上生活了大半輩子。你的藝術(shù)也日益爐火純青，達(dá)到了相當(dāng)?shù)母叨龋阏J(rèn)為長(zhǎng)安甚至西北這個(gè)地域?qū)δ愕乃囆g(shù)有影響嗎？

崔老師：從根本上講，你的藝術(shù)與你生存的地域有直接的關(guān)系。因?yàn)樗噥?lái)不是憑空而來(lái)，你要美現(xiàn)一個(gè)東西，必然就有要表現(xiàn)的客觀性，所以就與你生活的環(huán)境有關(guān)系，這是很自然的。我從小生長(zhǎng)在西北，在陜西，在黃士高原，天生有種情感，另外，黃土高原那種遼闊、力度甚至形式上的東西完全與我的理想相吻合，它不是裝出來(lái)的，不管我去過(guò)哪里，回頭還是覺(jué)得這兒很美。你的藝術(shù)鳳格與你處的地域雖有直接影響，但并不影響你的風(fēng)格形成之后去畫(huà)別的東西。我還去南方畫(huà)寫(xiě)生，還畫(huà)過(guò)雁蕩山。它依然有你自己的面貌。你肯定不會(huì)像畫(huà)西畫(huà)那樣，畫(huà)什么是什么，中國(guó)畫(huà)不是這個(gè)概念。它既是這樣，又要不斷根據(jù)實(shí)際調(diào)整你的藝術(shù)語(yǔ)言。若到南方去，光考慮自己的語(yǔ)言，而不注重自己的感受也不行。這個(gè)東西既有穩(wěn)定性，又有豐富的變化性，就是黃賓虹講的五筆 “平、留、 重、圓、變”，最后一個(gè) “變”字就很豐富了。

作為一名優(yōu)秀山水老畫(huà)家，你也曾多次參加過(guò)全國(guó)美展，但印象中你沒(méi)有得過(guò)什么大獎(jiǎng)，也沒(méi)當(dāng)過(guò)官，你是怎樣保持一種平和心態(tài)的？

崔老師：我沒(méi)得過(guò)獎(jiǎng)，也沒(méi)當(dāng)過(guò)官，也不是有特殊貢獻(xiàn)的專(zhuān)家。連省文聯(lián)開(kāi)會(huì)的一個(gè)代表也不是，最大的一個(gè)稱(chēng)號(hào)是畫(huà)院的“一級(jí)美術(shù)師”。 我對(duì)這些都無(wú)所謂。 藝術(shù)家當(dāng)中，有的人很自信， 我在這方面反而是個(gè)弱點(diǎn)，缺乏自信，老覺(jué)得自己還不行，畫(huà)還沒(méi)畫(huà)好，不提年齡便罷，一提就“忽兒”覺(jué)得啥還沒(méi)整明白就老了。石魯、方濟(jì)眾、康師堯都才活了60多歲，我已經(jīng)70歲了，還覺(jué)得才學(xué)畫(huà)哩。當(dāng)然，我對(duì)有些“吹”的很大，不可一世的人也不認(rèn)為就真是那樣。

好多老畫(huà)家都在晚年開(kāi)始變法， 攀登藝術(shù)生命的更高鋒。你已經(jīng)了7O歲了，從藝已經(jīng)50多年，你對(duì)自己今后的發(fā)展有何想法？

崔老師：齊白石衰年變法，黃賓虹晚年變法，賴少其84歲后變法，都很成功，但我對(duì)這些大師，他們當(dāng)時(shí)究競(jìng)咋樣想，咋變的？研究不多，說(shuō)不清，只知道齊白石衰年變法是受陳師曾影響，他可能是有意識(shí)的。而黃賓虹為何變，沒(méi)有說(shuō)太清。從我個(gè)人來(lái)講，我還沒(méi)有計(jì)劃要咋樣，但有一點(diǎn)，我一直還不滿意自己，想有一點(diǎn)變化，再提高一點(diǎn)。我還沒(méi)有啥計(jì)劃，自然而然吧，不過(guò)，我想在過(guò)程中肯定會(huì)變的。

這幾年，我畫(huà)了一些焦墨作品，影響較大。今年初畫(huà)了一批較松散的焦墨作品，展覽上反映也好。但好的輿論多了，我反而覺(jué)得是一種壓力。我對(duì)焦墨一直有興趣，上世紀(jì)70年代，張仃先生開(kāi)始大量畫(huà)焦墨作品，我那時(shí)也開(kāi)始畫(huà)了。張先生可謂開(kāi)了一個(gè)新風(fēng)，因?yàn)楫?huà)家純以焦墨作畫(huà)的幾乎沒(méi)有。黃賓虹晚年畫(huà)焦墨是以焦墨為主，用水少，用筆蒼而已。程邃畫(huà)焦墨，但也不純粹。到了張仃先生，全用焦墨了。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)張先生的焦墨也有些弱點(diǎn)，就是太寫(xiě)生了，他沒(méi)有把焦墨當(dāng)做一種獨(dú)特的語(yǔ)言來(lái)對(duì)待，只是在形式上用焦墨，還有仿水墨的感覺(jué)。我覺(jué)的要發(fā)揮焦墨本身的侍點(diǎn)，畫(huà)出鍵鏹有力的感覺(jué)，克服它單調(diào)的缺點(diǎn)，使之變?yōu)閮?yōu)點(diǎn)。正如郎紹君先生所言：把你逼到絕路上去尋找生路！找到生路，焦墨才有其價(jià)值。

紹君先生所言：把你逼到絕路上去尋找生路！找到生路，焦墨才有其價(jià)值。

采訪手記

記得幾年前，我第一次去崔振寬先生畫(huà)室拜見(jiàn)他時(shí)，他的言談舉止似乎很慢，好一會(huì)才說(shuō)一句話。是長(zhǎng)者的持重還是別有所顧，我誠(chéng)惶誠(chéng)恐，不知所措。后來(lái)，見(jiàn)其作畫(huà)，風(fēng)馳電掣般的落筆，揮灑自如，竟是另一種狀態(tài)，難怪他內(nèi)心深處喜歡有力度的畫(huà)。

崔先生的藝術(shù)道路可謂“文火燉爛肉”，是一步一步熬過(guò)來(lái)的。盡管取得了今日的輝煌成就，老先生依然保持純樸風(fēng)度，沒(méi)有“禮勢(shì)”。訪談末了，他說(shuō)了一句我印象很深的一句話：“畫(huà)著畫(huà)著都70歲了，我還以為剛開(kāi)始哩?！?/p>

發(fā)表于《親歷長(zhǎng)安》·當(dāng)代陜西畫(huà)壇九人訪談錄·雍生陜西人民教育出版社--2007.12月崔振寬訪談